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<< Science fiction plucks from within
us our deepest fears and hopes then
shows them to us in rough disguise:
the monster and the rocket >>

W.H. Auden

<<WeEe live, as we dream -- alone.>>
Joseph Conrad.

(dallo script originale del film)

M. Letizia Verola
Alien, ovvero il nostro futuro gotico.

E’ stato scritto che la saga di Alien, forse uno dei prodotti seriali piti longevi e prolifici del cinema, per
la voracita di temi e figure dellimmaginario &€ stata una delle poche storie di fantascienza in grado di
misurarsi con questioni tutt’altro che superficiali dell'epistemologia moderna e contemporanea. La sessualita
esplicita e aggressiva di un femminismo antagonista, la commistione tra organico e inorganico, il tema della
malattia e della viralita, 'ossessione del controllo multinazionale, I'eredita vittimista del Vietnam, la paranoia
militarista reaganiana, il neopaganesimo e la proliferazione di nuove religioni, la bioetica e la manipolazione
genetica: queste e altre chiavi di lettura sono state passate in rassegna nel capitolo dedicato ai quattro film
della serie in un recente saggio sul cinema di fantascienza (MENARINI 1999). Che quella di Alien sia una
saga che a pieno titolo possa inserirsi nella storia della narrativa gotica forse sembrerebbe invece una
ipotesi gratuita. In che relazione sarebbe “Alien” con la tradizione della narrativa gotica, a parte la
mostruosita demoniaca dell'alieno?

Nei romanzi gotici delle origini - e, grosso modo, in tutta la narrativa gotica (PUNTER 1997)- ricorre
con una certa frequenza la presenza di una vittima femminile ipersensibile e contestualmente isolata alla
mercé di un vilain aristocratico in luoghi arcaici, claustrofobici o marginali. Certo, la vittima talvolta puo anche
non essere femminile, e pud esserci piu di una vittima; in secondo luogo, alla nobilta del sangue del
persecutore si puo sostituire I'aristocrazia dell'intelligenza, oppure il persecutore puo appartenere ad una
classe emarginata, un qualche relitto storico o biologico che minaccia I'ordine sociale; infine, la geografia del
terrore puo investire perfino la metropoli e uscire dal castello e dall'abbazia abbandonando le regioni piu
primitive dell’Europa; ma fondamentalmente possiamo riconoscere dietro I'apparente variabilita degli schemi
narrativi alcune costanti che si ripetono aggiornandosi sulla falsariga di un modello venatorio: la preda -
socialmente, psicologicamente o semplicemente topograficamente isolata; il predatore - una figura
perturbante che sembra generalmente venire dal passato, 0 comungue da tutto cido che nello spazio e nel
tempo possa rappresentare il caos e la barbarie. La componente soprannaturale, interpretata di volta in volta
da fantasmi, schiavi del Maligno, mostri, in fondo non & altro che la materializzazione delle paure inconsce o
dei sensi di colpa della vittima. La claustrofobia dei luoghi inoltre configura spesso questa persecuzione
come un incubo notturno.

La sensibilita romantica e quella decadente hanno contributo ad adeguare di volta in volta ai tempi le
coordinate narrative del genere. Il ribellismo romantico ha introdotto la figura prometeica dello scienziato
antagonista, rivale del creato e del suo creatore, che si sdoppia nel vilain vicariante del mostro che ha
evocato. Il decadentismo — e Stevenson in particolare - prosegue sulla strada della denuncia dei pericoli
della sperimentazione scientifica introducendo il tema della minaccia della degenerazione, morale o
biologica che sia, che l'anarchia intellettuale o psicologica pud comportare. Quanto al vampiro, il piu
popolare degli eroi negativi nellimmaginario contemporaneo, anche in questo caso la cultura decadente si &
impadronita di una figura folklorica conferendole quei connotati con i quali la conosciamo oggi. E cos'e il
vampirismo se non una forma di contagio che provoca nelle sue vittime una degenerazione ferina, ovvero
una regressione nel passato della nostra specie e nel disordine degli istinti primitivi?

Quella gotica € una narrativa che da voce alle fantasie paranoiche di chi vede minacciato un mondo
che si vuole ordinato. La presenza del vilain aristocratico nella narrativa gotica delle origini sembra
rimandare allo stesso referente del romanzo inglese moderno che celebrava il self-made-man borghese. In
realta anche in seguito molti romanzi gotici sembrano giustificare questa chiave di lettura sociologica, e non
solo perché i loro autori si distinguevano per il conservatorismo dichiarato delle loro posizioni politiche. Lo
scienziato sembra invece aver eclissato definitivamente una figura fortunata della narrativa gotica delle
origini, quella del monaco empio che stipula un patto col demonio. Al clericus asservito al Male per sete di
dominio, che in fondo & stato anche uno strumento della polemica protestante prima e illuminista poi, il
secolo della Rivoluzione industriale preferisce 'homo faber che compete con Dio senza intermediari che
impongano le loro condizioni. Mentre il dottor Faust cedeva il posto al dottor Frankenstein, la conflittualita
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sociale e politica in Inghilterra si spostava sul piano economico. Naturalmente la rispettabilita vittoriana, piu
che dall'individualismo e dall’anarchia feudale, si sentiva minacciata dal proletariato e da un doppio
socialmente degradato come Hyde, mentre € la paura post-darwiniana del nostro passato, insieme alle fobie
sociali provocate dal colonialismo e dai fenomeni migratori, che sembra alle origini dei temi narrativi di autori
come Machen, Lovecraft e Blackwood che paventano razze antiche e/o aliene minacciose. Ovviamente c'e
poi l'interpretazione psicoanalitica. La minaccia non & esterna, ma interna. E il ritorno del rimosso, sono i
“fantasmi dellEs” che ci minacciano, per usare un’espressione felice del film “Il pianeta proibito” (The
forbidden planet, USA 1956). A questo proposito € interessante osservare come in fondo lingenuita
temeraria di molte vittime, che spesso sfiora I'acquiescenza, rifletta la volonta di delegare le responsabilita
del cedimento all’'aggressore, laddove la minaccia € palesemente una fantasia di intrusione sessuale. Il
vampiro ¢ la figura pit emblematica per questa chiave di lettura. Come ha scritto David Punter a proposito
del Drakula di Stoker, il vampiro costituisce una minaccia a tutti i tabu sociali: perché cancella la distinzione
tra uomo e donna, demistificando la fiducia nella passivita sessuale femminile, perché cancella quella fra
uomo e animale, riecheggiando le paure di degenerazione comuni alle fantasie decadenti, perché cancella
quella fra uomo e dio, con la promessa d un'immortalita alternativa, immediata, piu gratificante e meno
sublimata (PUNTER, 1997).

Bene, cosa ha a che fare un film di fantascienza come Alien con la tradizione narrativa gotica?
Iniziamo col dire che € stato il cinema americano degli anni '50 a coniugare I'horror — e quindi il gotico — con
la fantascienza. Siamo in piena guerra fredda, e l'ostilitd americana verso i paesi comunisti e verso la
minaccia esterna di una societa totalitaria e livellatrice ¢ riflessa in un capolavoro come “L’invasione degli
ultracorpi” (The invasion of body snatchers, USA 1956). La minaccia viene dal cielo, naturalmente. Non
siamo forse entrati nell’era atomica? Non é forse cominciata la corsa allo spazio?

Ma c'é una ragione fondamentale per cui Alien ha a che fare con questa tradizione narrativa, ed &
per il suo omaggio esplicito ad H.P.Lovecraft. L'artista svizzero H.R. Giger fu coinvolto dal regista nel
progetto, come ricordo in un’intervista Ridley Scott, proprio per le sue tavole ispirate al Necronomicon. Prima
di Alien, gli extraterrestri hollywoodiani erano sempre stati pil o meno spaventosi, e a volte
involontariamente grotteschi, come la gelatina rossa di “Fluido mortale” (The Blob, USA 1958) e i baccelloni
dell’ "Invasione degli ultracorpi”’, ma mai veramente terrificanti. Nessuno, al pari di Alien, aveva mai
richiamato in vita i demoni delle fantasie medioevali. Da allora le ossessioni biomeccaniche di Giger hanno
colonizzato il nostro immaginario ispirando tutti i mostri del cinema fantascientifico degli ultimi venti anni. Del
resto, € nel suo complesso che il cinema di Scott & stato fondamentale nella storia del cinema di
fantascienza. La colonizzazione del nostro immaginario si concludera infatti con Blade Runner (USA, 1982),
il film con cui Ridley Scott impose definitivamente alle nostre fantasie un futuro dalle atmosfere invernali e
notturne. Gia in Alien Ridley Scott aveva chiuso i conti con I'ottimismo startrekker tributando un omaggio a
2001, Odissea nello spazio, il capolavoro della Science Fiction luminosa, pulita e clinica (USA, 1968).
L'omaggio non & solo visivo (nella scena iniziale del risveglio dall'ibernazione dell’equipaggio e in quelle
nella stanza di Mother, il computer di bordo), ma anche sonoro (uno dei temi piu noti della serie, per
intenderci quello della capsula di salvataggio del primo Alien, € identico ad uno dei temi musicali del film di
Kubrick). Dopo la parentesi “positivista” degli anni Sessanta, insomma, con Alien e il ritorno dell’horror nel
cinema fantascientifico la SF torna a raccogliere I'eredita del gotico.

Vediamo ora in dettaglio quali componenti narrative di Alien possono essere ricondotte alle costanti
della narrativa gotica, e a quali temi di quella tradizione allude, anche involontariamente, il film. Nel far
guesto prenderemo in considerazione soprattutto il primo film della serie, Alien (Gb, 1979), da un soggetto
di Ronald Shusset e Dan O’ Bannon, sceneggiato da quest'ultimo e diretto da Ridley Scott. Accenneremo
gualche volta anche al secondo episodio della serie, Aliens (USA 1986), sceneggiato e diretto da James
Cameron.

Il tempo, iluoghi: il futuro, ma un futuro imprecisato (sometime in the future, recita lo script originale
del film). Un futuro molto gotico, pero, grazie alle atmosfere notturne e claustrofobiche dei luoghi principali di
guesto incubo, e cioé: la superficie immersa nel buio dell’asteroide LV-426 (detto anche Acheron, nella
novelization di Alan Dean Foster, nei fumetti e anche nel gioco di ruolo) da cui proveniva il radio-faro; il
ponte di comando e la stiva della nave aliena abbandonata; i ponti e il sistema di areazione del cargo
spaziale. E le prime immagini del film sono ancora piu suggestive: I'architettura esterna di questa nave
commerciale sembra quella di un edificio gotico galleggiante nel vuoto. La Nostromo, la navicella anteriore
che la rimorchia, ha un nome molto evocativo che € un omaggio esplicito a Joseph Conrad (Nostromo,
1904), omaggio che si ripete poi con il nome della capsula di salvataggio, il Narcissus (The nigger of the
Narcissus, 1897), e con il nome della nave di Aliens, che si chiama Sulaco come la citta di “Nostromo”. -
Nella novelization di Alan Dean Foster del terzo episodio, la nave di soccorso con la quale arriva Bishop Il &
chiamata Patna, come quella di Lord Jim. Questi riferimenti espliciti al’'opera di Conrad si aggiungono ai
numerosi rimandi impliciti, soprattutto attraverso la metafora del viaggio nelle tenebre e il tema del
clandestino destabilizzante. Siamo nel territorio del’'immaginario colonialista — la nave spaziale appartiene
ad una sedicente “Compagnia”’, che solo nel secondo episodio sapremo chiamarsi Weyland Yutani
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Corporation. E allora come non leggere in filigrana I'allusione alla Compagnia delle Indie inglese? - con tutto
il carico di inquietudini che I'occidentale si porta dietro esplorando queste terre sconosciute per sfruttarle,
opprimendo o cancellando le comunita primitive che incontra. Se esse vengono sentite come una minaccia
ignota, € piu per i sensi di colpa che sollevano che per la barbarie che rivelano. Un Lovecraft riletto alla luce
di Conrad, quindi, forse attraverso la mediazione cinematografica della denuncia antimilitarista di Francis F.
Coppola (Apocalypse now, USA, 1979).

Ritorniamo alle componenti narrative del film. Personaggi principali e protagonista, ovvero le vittime,
sono l'equipaggio di un cargo spaziale, cinque uomini (fra i quali Ash, I'ufficiale medico — una riedizione dello
scienziato senza scrupoli - che si scoprira a posteriori essere un androide, e che in realta, in termini
narratologici, si rivelera aiutante dell’antagonista) e due donne (una delle quali, il tenente Ripley, che era
stata I'unica ad avere il buon senso di chiedere la quarantena di fronte al primo caso nel timore di un
contagio della nave, & ‘“la” protagonista, almeno nel senso che si rivelera 'unica antagonista degna
dell'alieno). C’é un altro membro nell’equipaggio. E’ il gatto Jones, che viene cooptato dagli esseri umani gia
solo con quel nome e si salva con Ripley. Jones, con la sua natura domestica, rappresenta la faccia
rassicurante del mondo animale e si contrappone allanimale perturbante, la specie ignota e non
addomesticata, che simboleggia invece lindifferenza cieca e crudele della natura sfuggita al controllo
umano. La struttura narrativa dell'intreccio contrappone questi personaggi al loro antagonista secondo il
modulo venatorio gia evidenziato, e questo di per sé, insieme alle atmosfere claustrofobiche e notturne, € un
ulteriore punto di contatto con la tradizione narrativa gotica.

Antagonista, ovvero il predatore, € un essere alieno, non si capisce bene se insetto o rettile, anche
se poi Cameron in occasione dell'uscita del sequel sara prodigo di spiegazioni rimandando all’ontogenesi
degli imenotteri. Per quanto i rettili, con i loro antenati dinosauri, sembrino appartenere di diritto alla memoria
pit inquietante del nostro pianeta, e per quanto le fattezze rettili dell’alieno siano un omaggio agli “Antichi” di
Lovecraft, il film sembra suggerire che sono in realta gli insetti, apparentemente innocui, ad essere piu
minacciosi dei rettili. Esistono a tutt'oggi decine di migliaia di specie non scoperte e nelle previsioni
catastrofiche del nostro pianeta sarebbero le uniche a sopravvivere ai disastri ambientali. Ma quello che
allarma di piu € la natura subdola della loro minaccia, come sa bene la letteratura colonialista. L'insetto
alieno infatti, ricordando il ciclo vitale della mosca tze-tze, diventa adulto dopo una lunga metamorfosi
passando attraverso uno stato embrionale durante il quale vive in un rapporto parassitario con I'organismo
ospite in cui € stato deposto.

Cosa ha a che fare l'insetto alieno con i mostri della narrativa gotica? L’alieno non parla, non lusinga,
non seduce. Sembrerebbe difficile applicare a questo insetto una chiave di lettura psicanalitica. E la ferinita
allo stato puro. Il suo uso del corpo umano non € finalizzato alla soddisfazione sessuale senza
concepimento, ma alla procreazione senza coito. Altre metamorfosi animali della narrativa gotica, come la
licantropia o il vampirismo, offrivano delle garanzie di immortalita alle vittime. Il mostro alieno invece € uno
sfruttatore spietato. Una volta completato il suo sviluppo, con la sua nascita uccide I'organismo umano che
lo ha ospitato e tutti gli esseri umani da allora sono esposti indistintamente al contagio. L’extraterrestre di
Alien ha almeno qualcosa a che fare col vilain aristocratico della narrativa gotica? In un certo senso, si:
l'alieno € un eroe nietzschiano, o per lo meno riflette i timori nei confronti di quella che & stata una
interpretazione che & andata per la maggiore del tipo di natura eletta a cui alludeva il filosofo tedesco
guando auspicava l'avvento del Superuomo. Ash, consultato per I'ultima volta dopo la colluttazione con i
suoi compagni, li informa che non potranno sconfiggere I'alieno perché & << Un perfetto organismo. La sua
perfezione strutturale € pari solo alla sua ostilita >> e replicando all'ufficiale Lambert, che aveva commentato
sconsolata che forse lui lo ammirava, risponde che ammira << la sua purezza. Un superstite non offuscato
da coscienza, rimorsi o illusioni di moralita >>. Questa idea della purezza genetica e guerriera sembra a tutti
noi inevitabilmente contigua a quella dell'ideologia nazionalsocialista, e ormai dopo le parole di Ash I'alieno
sembra agli occhi degli spettatori piu un ufficiale delle SS che un insetto gigante proveniente dagli spazi
siderali. L’androide ha significativamente premesso che I'alieno € un superstite. Un relitto del passato, nella
migliore tradizione del gotico. Ma del passato di chi? Non del pianeta Terra, apparentemente, anche se la
struttura sociale di questi imenotteri alieni €, come rivelera Aliens, militarizzata e gregaria come quella di uno
stato totalitario. Alien allora potrebbe essere un omaggio al filone fortunato del cinema di guerra per il
criptonazismo di questi alieni, ma la sua estraneita effettiva rispetto al nostro passato collettivo
disimpegnerebbe le vittime e gli spettatori dalla cattiva coscienza storica. Quindi forse il suo elaborato ciclo
vitale altro non & che un’allegoria e allude ad un passato individuale irrisolto e rimosso che incombe con la
sua minaccia ripresentandosi sotto nuove forme. Siamo davanti agli “Antichi” di Lovecraft, non
dimentichiamolo.

Ma ritorniamo alle componenti narrative del film. Aiutanti dell’'antagonista, ovvero del predatore, sono
Ash, l'ufficiale scientifico androide sotto mentite spoglie umane, e Mother, il computer di bordo. E owvio
vedere nei due personaggi conniventi, entrambi non umani, un atto d’accusa nei confronti della disumanita
della scienza. Insomma ci inseriamo nel filone Frankenstein. In questo caso pero si tratta di una scienza
asservita alle applicazioni militari delle sue scoperte. Come riveleranno Ash e Mother, una direttiva segreta
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della Compagnia autorizzava a sacrificare I'equipaggio per raccogliere forme di vita extraterrestre per gli
studi strategici della Divisione Armamenti. Alla disperata richiesta di suggerimenti per eliminare l'alieno,
Mother risponde laconica a Ripley: dati insufficienti, doesn’t compute, impossibile computare. E' molto di piu
ormai che connivenza, € la resa della ragione di fronte all'ignoto. L’indifferenza crudele dell’alieno ha un
alleato nella miopia scientifica che si trincera dietro la prudenza epistemologica.

La specificita di Mother, con quel nome cosi evocativo, rimanda perd anche ad un altro livello di
lettura perché, interferendo grazie al nome con la natura mostruosa della maternita degli umani esposti al
contagio dell’alieno, costituisce un ulteriore fimando al tema, per la verita molto invadente nel film, della
maternita negativa. E’ proprio attraverso questo tema che Alien in fondo si inserisce nel filone fortunato,
allinterno della narrativa fantastica, della mostruosita di una scienza arrogante, la scienza dei dottor
Frankenstein e dei dottor Moreau, che invidia al creatore la possibilita di dare la vita. L'uomo che nel futuro
incontrera la specie aliena sara accontentato e partorira anch’esso.

Quello della madre che invece di generare la vita genera la morte € un topos del cinema fantastico,
sia horror che fantascientifico. Basti citare soltanto Il villaggio dei dannati (Gb, 1960) e Rosemary’s baby
(USA, 1968). Parallelamente ad esso, in Alien si rincorrono quelli della madre castrante e del delirio di
onnipotenza di una maternita androgina. Solo ad un livello di lettura superficiale I'alieno pud sembrare il
diretto discendente dei demoni, dei vampiri e dei licantropi della tradizione folklorica e della narrativa gotica,
che hanno sempre avuto nelle donne le vittime di elezione. Le vittime di Alien sono soprattutto individui di
sesso maschile. Ed & curioso notare come si tratti di una dislocazione analoga a quella che Mario Praz
segnald nella sensibilita ottocentesca, che si converti dal sadismo romantico al masochismo decadente
(PRAZ 1976). In Alien abbiamo in fondo individui di sesso maschile che di fatto subiscono uno stupro e
partoriscono. “Figlio di puttana” inveisce Parker nel film all'indirizzo dell'alieno. “No, figlio di Kane”, lo
corregge Ash. E I'alieno in un certo senso figlio di Kane lo & per davvero, dal momento che Kane € gravido
del mostro e lo da alla luce fra le doglie di un parto grottesco. Per la femmina omicida di questa specie
aliena, 'uomo € un ospite da fecondare e da uccidere subito dopo, per difesa, proprio come nella biologia di
alcuni insetti. L'antagonista del mostro alieno, e I'unica a sfuggirgli, sara una donna, il personaggio inerme
per eccellenza della tradizione gotica. Non € poi cosi azzardato vedere occultate nell’alieno le paure
moderne di una identita femminile teratomorfa che lo stravolgimento dei ruoli sessuali pud comportare.

L'organismo che insemina Ash € un uovo-fiore che quando si apre invitante alla curiosita
dell’astronauta sembra una vulva. Ed é il primo paradosso sessuale del film: & I'organo femminile ad avere
un ruolo attivo nella fecondazione. Tutta la prima mezz'ora del film, dal risveglio per I'apparente richiesta di
aiuto trasmessa del radiofaro, alla discesa di Kane nel deposito di uova della stiva aliena, & carica di
metafore uterine mostruose. Quando la spedizione di soccorso entra nel relitto, la morfologia della nave
aliena non € gia piu riconoscibile come artificiale perché il corridoio in cui si avventurano gli astronauti
sembra l'interno di un organismo biologico. La missione prosegue nell’esplorazione di questo inner-space
immergendosi in quella sorta di liquido amniotico che & la nebbiolina reattiva della stiva. L'incubo che ha
inizio da questa serra tropicale di uova inerti che costringeranno I'ospite fecondato a partorire mostri che
violenteranno altri esseri umani da un volto alla paura della madre fallica, il rebis, ovvero I'androgino della
tradizione alchemica, che corrisponde ai sentimenti ambivalenti di odio e amore per la madre tipici della fase
sadica anale del bambino. Nel gotico postmoderno il mostro non corrisponde piu, come avrebbe scritto
Ernest Jones nella sua psicanalisi dell'incubo, al desiderio femminile rimosso dell'amplesso (JONES, 1978).
Nel gotico postmoderno il mostro € un vilain transgender, la materializzazione delle paure di confusione
sadica dei ruoli sessuali.

Se quella aliena € una maternita mostruosa, non meno mostruosa, dal momento che la maternita le
e ripetutamente negata, € la sterilita forzata di Ripley. L'eroina che mette fine all'incubo (e,
significativamente, la fine dell'incubo coincide con la possibilita di riprendere il sonno dell'ibernazione) & un
personaggio che nelle scelte di regia del primo episodio e dei sequels € costantemente accompagnato dalla
deliberata rimozione dei temi del sesso e della maternita. Dal primo episodio fu tagliata la scena in cui
Ripley, dopo la sparizione di Dallas, sospettando di Ash domanda a Lambert se era mai andata a letto con
I'ufficiale medico. Il copione prevedeva anche una scena di sesso tra Dallas e Ripley, che non fu pero mai
filmata. Del terzo episodio pare che una scena girata e poi tagliata all'inizio del film fosse un sogno di Ripley
nel quale un alieno fruga fra i rottami e cerca di violentarla. Hicks, il giovane marine con cui nel secondo
episodio c’era stato del tenero, viene ritrovato morto nella nave all'inizio del terzo episodio. Nel corso del
terzo episodio morira poco dopo I'amplesso con Ripley — I'unico amplesso umano della serie — anche il
dottor Clemens, il medico reietto che tra I'altro € una figura molto conradiana nel suo fallimento professionale
che lo ha relegato su Fury, il pianeta che € una colonia penale. In una scena tagliata del secondo episodio,
dopo essere stata recuperata dalla deriva nello spazio, Ripley domanda di sua figlia. Burke, il
rappresentante della Compagnia, le mostra I'immagine di una anziana signora morta due anni prima all’'eta
di 67 anni. Ripley mormora che lei aveva promesso a sua figlia di essere di ritorno per il suo undicesimo
compleanno quando si era imbarcata sulla Nostromo. Dalla sequenza in cui Ripley mette a letto Newt nel
centro medico venne tagliata la scena in cui Newt chiede a Ripley se lei aveva mai avuto una figlia e viene a
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sapere che la figlia di Ripley € morta. E’ all'inizio del terzo episodio che, risvegliandosi, Ripley viene a sapere
di essere I'unica superstite della nave e di aver perso Newt, che lei considerava come una sostituta della
figlia, persa quindi due volte.

Questa eroina, che & l'unica antagonista degna dell’alieno, & anche 'unica superstite in quasi tutti gli
episodi della serie. La centralita di Ripley nel ciclo € sembrata un segno incoraggiante della comparsa di
ruoli pit interessanti per le attrici nel cinema d’azione. A me sembra invece essere una reazione punitiva alla
confusione dei ruoli e allandroginia che I'emancipazione femminile ha proposto. L’isolamento umano e
I'impossibilita della maternita (a meno di non accettare di condividere la femminilita mostruosa della specie
aliena partorendo un mostro, come nel terzo episodio) sono il rovescio della medaglia di questo inedito
protagonismo femminile.

Qual e quindi il futuro che ci riserva Alien? La specie umana sara destinata a estinguersi nella
conflittualita irriducibile dei due sessi, fra I'aspirazione dell'uomo di riprendersi la costola annullando il ruolo
riproduttivo degli esemplari femminili della sua specie e il desiderio della donna di soppiantare socialmente
e sessualmente il compagno maschile ispirandosi al modello biologico degli insetti. Paventato dagli esseri
umani di sesso maschile, il modello a cui le femmine umane sembrano gia ispirarsi, quel modello che invece
sono forse costrette a introiettare loro malgrado per sopravvivere ( non & per questo che I'antagonista
dell'alieno € una donna?), & appunto quella madre omicida che salta fuori dallo spazio profondo degli incubi
dell’'uno e dell’altro sesso.

<<L’Ombra che irrompe all'improvviso con le fattezze della follia ha spesso i tratti degli istinti negati.
La rimozione dell'aggressivita e della sessualita porta alla nascita di una serie di creature fantastiche in cui
'umano si deforma sempre di piu fino a coincidere con una diversa immagine animale (...)>> scrive lo
psicanalista junghiano Mario Carotenuto a proposito del fantastico nel cinema (CAROTENUTO 1997). Alien,
il mostro rettile o insetto, € contemporaneamente I'Ombra della paternita e della maternita malefica, ma
anche quella del Puer negativo. La volonta di riappropriazione del potere generatore femminile, che, come
ha ricordato Carotenuto, € comune tanto al processo alchemico dell’ homunculus quanto alla leggenda del
Golem e alla storia della creatura di Frankenstein, nella saga di Alien incontra I'archetipo del non-morto che
traduce I'immagine narcisista dell’lamore cannibalico e della pulsione sessuale al servizio di un potere
distruttivo. Dopo le immagini infantili rassicuranti degli alieni di Incontri ravvicinati del Terzo Tipo (USA, 1977)
e di E.T., I'extraterrestre (USA, 1982), film in cui il nostro futuro aveva sposato i lungometraggi di Walt
Disney, Ridley Scott restituisce la fantascienza all'eta adulta e ci mette di fronte alle nostre responsabilita
individuali e collettive coniugando l'ignoto all’orrore. |l figlio di Kane ¢ il figlio che un giorno potrebbe partorire
un’'umanita al suo brusco risveglio dal sonno della ragione.
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